Авто А.Алексеенко

С детства я был уверен, что у всех машин есть лица. Они очень выразительны.
Помните "Победу" с усмешкой добродушного толстяка? Или "Волгу" – с ослепительной улыбкой голливудского оптимиста? Потом появились "Жигули" с их наивно округленными глазками. Следующие поколения не отличались своеобразием "лика", но, на мой взгляд, мир вообще начал меняться. Однако и сейчас я настаиваю: у каждого автомобиля есть лицо. Когда будете покупать новую машину, загляните невзначай ей в глаза: они – зеркало души. А уж душа у нее точно есть. И люди, сами того не осознавая, подбирают для себя не авто, а родственную душу.
Известный английский журналист Джереми Кларксон считает, что если вы ездите на БМВ, то по характеру агрессивны. Если на "Мерседесе" – то менеджер спортивного клуба или разбогатевший эмигрант. Если на "Ауди" – адвокат, на "Вольво" – желчный пенсионер. А вот если у вас СААБ, то вы просто очень симпатичный человек, не желающий заявлять о себе слишком громко.
Видите, какие тонкости? Увы, в российском массовом сознании все эти автомобили и их хозяева пока сливаются в общий образ "бандитов на иномарках". Так что перейдем лучше к родным "москвичам" и "копейкам". Есть ли у них лицо или по-научному — имидж? О да – столь выразительный, что дизайнеры (читай – имиджмейкеры) западных компаний умерли бы от зависти. Попробуем его описать.

"Волга". Римская империя, конечно, была отвратительно тоталитарной. Но как прекрасны развалины Колизея! Для поклонников всяческих империй "Волга" – тоже символ эпохи. В ней все приметы нашей былой великодержавности: помпезность (часто безвкусная), агрессивность (скорее всего, показная), кажущиеся мощь и неуязвимость. Вокруг нее надо все время бегать с инструментами и масленкой, но как только вам это надоест… наступит ее закат и все рухнет. Впрочем, как раз за эти черты ее и можно любить (поскольку больше не за что).
Имидж водителя "Волги" безнадежно укоренен в прошлом. Скорее всего, у него сохранившиеся с тогдашних времен обширные связи (или он просто хочет произвести такое впечатление, чтобы выбить в банке кредит для липового СП). Если "Волга" постарше и поободранней – это тоже из прошлого, но уже под другим лозунгом: "Вот полюбуйтесь, что сделала со мной ваша шоковая терапия". На такой машине может ездить бывший водитель ведомственного гаража или такси. Хотя, впрочем, и академик.

"Уазик". Раньше к нему в обязательном порядке прилагалась армейская фуражка, а сейчас это может быть охотничье ружье, собака, байдарка и даже гитара – вот что делает с имиджем время! "Уазикам" всегда все уступают дорогу. Садясь в эту машину, вы сразу же заявляете о себе, что: а) неприхотливы; б) любите природу; в) не любите спешить. Ну кому придет в голову проявлять агрессию к такому симпатяге?

"Запорожец" ("ушастый" или "горбатый"). Его обладатель вызывает положительные эмоции у всех участников движения: он либо студент, купивший свой первый автомобиль, либо остался таковым в душе. И то, и другое характеризует его с наилучшей стороны. Впрочем, если хозяин устал от покровительственных улыбок коллег по рулю, то цепляет на приделанный между "ушами" крюк двухтонный прицеп и выезжает с ним в левый ряд автомагистрали Москва–Рига: ну-ка, обгони!
У "запорожцев" есть одно свойство, редкое для отечественных моделей. Те, кто обладал ими когда-то, всю жизнь будут утверждать, что это их лучший автомобиль. Никакому "Мерседесу" не снилась такая верность! Эти помнят, как подъехали на своем горбатом уродце к дому девушки (которая потом стала женой), и они вместе отправились покорять родной город. Их упоение свободой не зависит от объема двигателя и совершенства подвески. И никакая иномарка не поможет поколебать это чувство.

"Жигули" ВАЗ-2101. Практически все хорошее, сказанное о владельцах "запорожцев", относится и к владельцам "копейки". Но в их характеристике есть особенность. Вы замечали, что многие водители на дороге нынче стараются держаться подальше от первенцев волжского автогиганта? Понятно, почему: этим автомобилем непросто управлять, а его нынешняя рыночная цена говорит о том, что водитель, скорее всего, молод и за рулем без году неделя… Не обижайтесь: бедность и молодость прекрасно сочетаются друг с другом.
ВАЗ-2104 и 2106. Едете на дачу или уже обратно?.. Поздравляю, вы выбрали идеальный автомобиль – практичный, дешевый в эксплуатации, долговечный. Хотели средство передвижения – вы его получили. За это приходится платить отсутствием острых ощущений от езды. Крайне маловероятно, но изредка можно обнаружить за рулем фанатика автоспорта (я видел "четверку", запряженную в прицеп, на котором возлежал очаровательный карт). Автомобиль ВАЗ-2106 отлично дополняют ботинки хозяина "прощай, молодость" и общественная работа при ДЭЗе. Отчего-то водители "шестерок" более других подвержены приступам внезапной ярости на дороге (гудки, мигание фар и т. п.). То ли это, опять же, возраст, то ли сама машина обладает сильным раздражающим действием. Имейте в виду: к вам все относятся хорошо. Ибо солидные, семейные люди – опора общества.

"Москвич-2141". Грустно, господа: надо ж было так проколоться!.. Впрочем, это может быть имидж принципиального "аутсайдера", которому противно играть в жестокие игры авангарда современного мира. В любом случае, вы не стараетесь казаться значительнее, чем вы есть, а это порой внушает больше уважения, чем двести лошадиных сил под капотом. Ваши западные коллеги ездят на микроавтобусах "Фольксваген" выпуска 60-х годов и расписывают их бока психоделическими цветами и радугами. Впрочем, они тоже покупают новые двигатели и коробки передач чаще, чем цветы для любимых.

"Самара" ВАЗ-2109. Я не беспристрастен: ведь это был мой первый автомобиль (не считая родительской "Победы"). Я знаю еще несколько приличных людей, владеющих "девятками". Агрессивность их манеры вождения имеет уважительную причину: этот автомобиль такой шустрый, такой весь переднеприводный, такой… что просто невозможно удержаться от восторгов и динамичного старта на светофоре.
Но это все под капотом, а вот лицо… Надо признать, что с лицом у "девятки" плоховато. Правда, только у нас: в Европе портрет водителя "Лады" вырисовывается с точностью до деталей. Он (к середине жизни) поднялся над официальным уровнем бедности, всегда голосует за левых и держит на стене портреты Юрия Гагарина и Горбачева. В первые пять минут беседы об автомобилях он скажет вам, что страна, открывшая человечеству космос, просто не может делать плохие машины. С этими не спорьте. Что спорить! Хотя про себя знаете: не может, а вот делает же…

"Ауди-80", "Мерседес", БМВ 1973–1987 года выпуска. Поздравляю вас с покупкой иномарки! Однако учтите, что имидж к ней прилагается вполне доморощенный. Более того, просматриваются параллели с отечественными моделями. Например, на "Мерседес" (особенно дизельный) вы, возможно, пересели с "шестерки", а на БМВ – с "семерки". Теперь у вас хорошая машина, но характер ваш не изменился. Зато появился опыт: россиянин, купивший подержанную иномарку, скорее всего, уже имел два-три отечественных автомобиля и явно не первый день за рулем. Он ездит безопасно и не кичится лишней полусотней "лошадей" в движке. Когда "девятки" "делают" его со светофора, он только посмеивается.

Особняком стоит "Вольво". Это пример того, как имидж автомобиля преодолевает национальные границы и даже индивидуальность владельца. Впрочем, у нас в стране за рулем "шведа" не обязательно пенсионер с плохим характером, а просто человек, который выше всего ценит личную безопасность. Если бы не известные обстоятельства объективного характера, он прожил бы пятьсот лет. А ведет себя на дороге так, будто двести из них уже позади. Этот контингент – идеал ГАИ: каждому, купившему "Вольво", следует немедленно выдавать "права" безо всяких экзаменов! Машина сама его научит, выбьет, так сказать, молодую дурь. Если же водитель – дама, то машину ей купил любящий мужчина, который заботится о ее безопасности. Исследования показывают, что сами женщины ставят пассивную безопасность не так уж высоко. Среди качеств автомобиля они отдают предпочтение экономичности, экологической чистоте, эстетике и легкости в управлении. Иначе говоря, наши дамы склонны больше заботиться о других, а не о себе. Во всяком случае, пытаются это демонстрировать.

Вот такие у меня получились собирательные портреты. Хотя в глубине души я не отказался от мысли, что на самом деле автомобиль – железка и средство передвижения. А лица… Что же, мы ведь с вами, если честно, тоже порой (по Жванецкому) неискренни.
Может, у них это – от нас?

Александр АЛЕКСЕЕНКО